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| racconti di Doris Dorrie

Al di fuori della Germania il nome di Doris Dérrie € associato generalmente alla figura della
regista, I'autrice di Manner," il film che nel 1985 ebbe uno strepitoso successo sia in Germania che
all’estero: con piu di 7 milioni di spettatori solo in patria, Manner & stato per lungo tempo il film
tedesco con il maggior successo di pubblico.” Con questo film Doris Dérrie divenne famosa anche
in Italia, fatto piuttosto insolito se si pensa che nel nostro circuito cinematografico si trovano
raramente film tedeschi, a parte quelli di Werner Herzog, Rainer Werner Fassbinder e Wim
Wenders, apprezzati comungque per il valore artistico pit che per il loro successo commerciale.
Quando il film Méanner venne premiato con il “Deutscher FiImpreis"3 e con la “Goldene Leinwand™,
Doris Ddrrie aveva 30 anni, si era trasferita da Hannover, sua citta natale, a Monaco, dopo due
anni passati negli Stati Uniti per studiare arte cinematografica; a Monaco si era diplomata presso
la Hochschule fiir Fernsehen und Filme® ed aveva gia una buona reputazione come autrice di
documentari e telefilm.

| film che seguirono a Manner® non ebbero lo stesso successo di critica e di pubblico. Le attese
nei confronti degli “enfants prodiges” sono spesso molto alte e pericolose: le opere seguenti
vengono spontaneamente commisurate al primo “capolavoro” e le attese sono spesso deluse.
L’autrice stessa ne é consapevole:

.Bei mir wird immer alles an den vielen Millionen ,Manner“-Zuschauern gemessen. Das
war ja der Uberknall, das kann man gar nicht wiederholen, das ist doch Kklar. Ich weiR,
dass Erfolg vollkommen unkalkulierbar und wie ein Wunder ist. Das ist wie eine Wolke -
die zieht Uber deinen Kopf; wenn du Gliick hast, bleibt sie kurz stehen, und dann zieht sie
wieder weiter.*’

Per molti, quindi, Doris Dérrie € stata e rimane semplicemente la “regista di Manner*, soprattutto in
Italia, dove, ad esempio, € quasi sconosciuto il suo versatile talento. Oltre ad essere regista, Doris

1 E la storia di un giovane pubblicista di successo che trascura la famiglia per la carriera; quando scopre che la moglie lo
tradisce con un giovane senza lavoro fisso e senza macchina, ma con tanto tempo libero a disposizione, si impegna per
far diventare 'amante di sua moglie una copia di se stesso; in tal modo riesce ad eliminare il concorrente.

2 Tra i film tedeschi di una certa qualita che recentemente hanno superato questo successo, c’€ Good by, Lenin di
Wolfgang Becker, del 2003.

3 Importante premio cinematografico della Repubblica Federale Tedesca istituito nel 1951 per premiare film di produzione
tedesca; prevede anche sovvenzioni finanziarie.

4 "Schermo d'oro™: premio dell'Associazione cinematografica tedesca conferito ad un film (anche straniero), che in
Germania raggiunge i tre milioni di spettatori in 18 mesi.

5 Universita del cinema e della televisione

6 Ricordiamo, tra i piu famosi: Ich und er, tratto dallomonimo romanzo di Moravia (lo e lui, 1971), uscito nelle sale
cinematografiche nel 1988 con il titolo originale di "Me and Him" sul mercato statunitense, e come "Ich und Er" su quello
germanico. Keiner liebt mich, del 1993; Bin ich schdon?, del 1997; Erleuchtung garantiert, del 2000 e Nackt del 2002.

7 "Nei miei confronti si giudica sempre tutto in base ai molti milioni di spettatori di Manner. Certo questo € stato il grande
botto, non si pud certo ripetere, & chiaro. lo so che il successo & assolutamente imprevedibile, come un miracolo. E come
una nuvola - ti passa sopra la testa; se sei fortunato si ferma per un po', e poi prosegue il suo cammino." (Intervista alla
SZ, 1993)



Ddérrie e infatti docente di sceneggiatura, scrittrice di testi narrativi e, recentemente, regista di
opere.!

E un vero peccato che in ltalia la produzione letteraria di Doris Dérrie sia pressoché sconosciuta.
Le opere che sono state tradotte in italiano? non hanno ripetuto il successo che hanno avuto in
Germania. Il principale motivo e dato forse dalla difficolta di trasferire nella traduzione il particolare
ritmo, la musicalita e lo stile dell’originale e rendere la vivacita delle innumerevoli metafore. Inoltre
le storie narrate, ambientate per lo piu in una realta tedesca facilmente riconoscibile in patria,
rimangono un po’ estranee alla media della popolazione italiana.

Per sua stessa ammissione Doris Dorrie ha sempre scritto racconti come bozze o punti di
partenza per i suoi film, eppure i suoi testi narrativi furono pubblicati solo a partire dal 19873,
grazie allincoraggiamento ed all’insistenza di Daniel Keel, direttore della casa editrice svizzera
Diogenes, alla quale I'autrice & rimasta sempre fedele.

Negli anni successivi apparvero nuove raccolte di racconti, premesse per altrettanti film.*

Nel 2000 appare il suo primo romanzo: Was machen wir jetzt? e, nel 2002, il romanzo Das blaue
Kleid, che ha ottenuto il “deutscher Biicherpreis™ nello stesso anno.

Nei confronti della produzione letteraria di Doris Ddrrie la critica € piuttosto divisa. Il Feuilleton del
giornale ZEIT I'ha definita come una delle migliori scrittrici della letteratura tedesca
contemporanea, mentre altri critici la stroncano decisamente. Con la sua consueta ironia Doris
Dorrie attribuisce la malevola critica nei suoi confronti alla peculiarita del mondo letterario tedesco,
per il quale un’opera non pud avere valore letterario se non € abbastanza noiosa.’

Fra i difetti che vengono rimproverati alla scrittrice ci sono la superficialita, I'imprecisione, la
confusione, lindeterminatezza nella caratterizzazione dei personaggi, I'assurdita di certe
situazioni, la ricerca di facili effetti. Certamente la scrittura di Doris Dérrie ha perd anche molte
qualita, che la consacrano come rappresentante di una buona “letteratura d’evasione”.

Forse il talento di Doris Dorrie va cercato soprattutto nei suoi racconti, che personalmente

preferisco ai film. Le qualita che nella prosa si mostrano come aspetti positivi, nei film si rivelano

1 Nel 2001 mise in scena Cosi fan tutte di Mozart, nel 2003 la Turandot di Puccini e nel 2005 il Rigoletto e Madame
Butterfly. L’originalita spesso provocatoria della messinscena ha suscitato non poche polemiche.

% Che cosa vuoi da me? e altri quindici racconti - Trad. di Barbara Griffini, Milano, Mondadori 1990. Tit. orig.: Was wollen
Sie von mir?
Amore, dolore e tutto il resto - Trad. di Caterina Zaccaroni, Milano, Mondadori, 1992. - Tit. orig.: Liebe, Schmerz und
das ganze verdammte Zeug.
Per ora e sempre - Trad. di Barbara Griffini, Milano, Feltrinelli 1994. Tit. orig.: Fir immer und ewig.
L'uomo dei miei sogni - Trad. di Barbara Griffini, Milano, La Tartaruga, 1995. Tit. orig.: Der Mann meiner Traume.
Ma io sono bella? e altri racconti - Trad. di Barbara Griffini, Milano, La Tartaruga, 1997. Tit. orig.: Bin ich schén?
E adesso che facciamo? - Trad. di Daniela Rossi, Milano, Mursia 2003. Tit. orig.: Was machen wir jetzt?

3 1l primo libro & Liebe, Schmerz und das ganze verdammte Zeug, che contiene le quattro storie raccontate nei suoi primo
film: Mitten ins Herz, Ménner, Geld, e Paradies.

4 Nel 1989: Was wollen Sie von mir? (16 racconti); nel 1991: Fir immer und ewig, base per il film Keiner liebt mich; nel
1994: Bin ich schon? (a cui segue il film omonimo).

5 Premio letterario tedesco che tiene conto non solo della critica, ma anche del pubblico e dell'editoria.

6 ,[Was die Kritik betrifft] bin ich ziemlich cool geworden. Anfangs war eben das Misstrauen da, ob man so unterhaltsam
schreiben darf wie ich. Das ist eine sehr deutsche Art der Literaturbetrachtung: Je langweiliger und kunstvoller, desto
eher wird etwas bei uns als Literatur betrachtet.” (Intervista alla SZ, 1993)



spesso come manchevolezze. Cid0 & evidente, ad esempio, per quanto riguarda la
caratterizzazione dei personaggi. Doris Dérrie &€ un’eccellente osservatrice della realta quotidiana
e dell’'ambiente che la circonda, sa individuare e presentare vari personaggi senza pero darne
un’immagine “a tutto tondo”: il lettore deve contribuire, con la sua fantasia, a definirne il carattere.
Questo aspetto, che nella narrazione rappresenta un vantaggio, va pero perso nella versione
cinematografica: nel film, infatti, tutti i personaggi devono avere una personalita abbastanza
precisa e definita, per apparire realistici e convincenti. Se I'indeterminatezza, in un racconto, puo
essere attraente ed avvincente, in un film comunica piuttosto sciatteria ed imperizia. Ed infatti
alcuni critici rimproverano la regista Doérrie di non dare sufficientemente corpo ai suoi personaggi
0, addirittura, di mantenere nei loro confronti un distacco snobistico.

Ritengo che Doris Dérrie dia il meglio di sé nei testi brevi, nei quali riesce a trasferire, in una lingua
concisa e precisa, 'immediatezza delle percezioni e I'acutezza delle osservazioni. Le sue storie
hanno le caratteristiche tipiche del racconto breve moderno della letteratura occidentale, ma, a
differenza di molti racconti di questo genere, mantengono sempre una certa leggerezza e,
soprattutto, possiedono umorismo, qualita rara nella letteratura tedesca.

Doris Doérrie sa descrivere le varie situazioni in un modo oltremodo laconico, ma altrettanto
rigoroso ed efficace, guardando dietro la facciata dei rapporti umani e mettendo a nudo le
debolezze della gente. Con sicurezza e precisione scova ed espone le nuove tendenze, gli
orientamenti all’ultima moda, le piccole manie, I'esaltazione per tutto cid che € “in” e che promette
la felicita. Nei suoi racconti si possono trovare moltissime informazioni di “Landeskunde”, di “civilta
germanica”, che rivelano al lettore straniero un volto meno noto e stereotipato della societa
tedesca, soprattutto della classe media.

Troviamo cosi coppie che arredano le proprie abitazioni con mobili ed articoli di marca tanto
costosi quanto scomodi e che organizzano eleganti festini per farsi ammirare come “raffinate
persone di mondo”; ricchi borghesi che pur possedendo tutto sono scontenti della vita; gente non
ricca, ma che fa di tutto per mostrarsi tale; gente che cerca speranza e consolazione in dottrine e
riti esoterici; giovani uomini e donne in carriera che si interessano di cucina giapponese per
seguire la moda; persone che spendono capitali per arredare I'appartamento secondo le regole
del Ch’l, l'arte cinese di disporre ed orientare i mobili; donne e uomini che interrogano | Ching,
I'oracolo dei mutamenti, per trovare un senso alla loro vita; ragazze e giovani donne che seguono
le diete piu all’avanguardia o che soffrono di anoressia e bulimia; intere famiglie che cercano nel
buddismo un rimedio per superare le loro crisi; ed altro ancora.

Le sue storie possono apparire esagerate o straordinarie, "assurde”, come le definisce certa critica
malevola; eppure la realta ci offre sovente situazioni altrettanto paradossali o per lo meno strane.
Doris Ddorrie ha piu volte dichiarato che la Germania € la principale fonte da cui trae spunto per le
sue storie: la Germania e la sua gente, a cui non risparmia critiche pungenti. Ai tedeschi l'autrice

rimprovera soprattutto la villania, la rigidita, I'inibizione, ma anche I'incapacita di lasciarsi andare e



di accettare senza drammi eventi non previsti 0 non programmati. Contemporaneamente, tuttavia,

confessa di amare il suo paese e di viverci bene.

Una delle opere piu interessanti di Doris Dérrie € Samsara, una raccolta di 15 racconti pubblicata
nel 1996, l'ultima prima di passare a generi letterari piu Iunghi.1 Il titolo richiama un concetto in
sanscrito, l'antica lingua indiana, il cui significato € “pellegrinaggio”. Samsara indica |l
riconoscimento e la coscienza dei fenomeni del mondo, stadio indispensabile per raggiungere il
Nirvana. | protagonisti di queste storie sono trentenni e quarantenni coronati dal successo,
indipendenti e moderni, privi di problemi finanziari, ma pieni di dubbi; sono insoddisfatti della loro
vita e sono alla ricerca della felicita. E proprio la costante ricerca di una propria, legittima felicita al
di fuori degli schemi quotidiani che caratterizza ed unisce i vari personaggi.

La raccolta contiene perd anche cinque storie che non sono ambientate nella nostra epoca e che,
messe assieme, formano un unico racconto a puntate. Stranamente i singoli episodi non si
susseguono immediatamente, ma si alternano agli altri racconti di ambientazione moderna. La
protagonista & Anna, una giovane che vive nel XVI secolo in un paesino della Toscana assieme ai
genitori e ai numerosi fratelli; gli episodi seguono la sua evoluzione nell’ostinata determinazione
ad unirsi a Cristo attraverso rinunce e sacrifici sempre piu pesanti, fino alla morte per
consunzione. L’insolita storia & la dimostrazione che I'insoddisfazione ed il senso di vuoto sono
sentimenti comuni agli uomini di ogni tempo e possono portare a conseguenze tragiche. La
scrittrice sembra suggerire che in epoche diverse lo stesso disagio si manifesta con sintomi

diversi.

Tutti i racconti di Samsara sono molto belli; purtroppo, per i lettori che non possono leggerli nella
versione tedesca originale non esiste ancora la traduzione.

Prendiamo ad esempio il primo racconto, Palast der Mihen (Palazzo delle fatiche). Il tema del
racconto € il rapporto tra madre e figlia, a partire gia dalla gestazione e dalla nascita di
quest'ultima. La vicenda & narrata dal punto di vista della madre, che anziché considerare la
propria maternita come evento felice, percepisce la figlia come minaccia ed aggressione contro le
proprie esigenze vitali. Dall'aggressivita nei confronti della figlia si sviluppa un conseguente
complesso di colpa, tanto che la madre si sente responsabile e colpevole dell'attuale anoressia
della ragazza.

| contraddittori sentimenti della madre sono espressi in modo lucido, preciso e sincero.

Probabilmente questi sentimenti rispecchiano la realtd in modo piu autentico di quanto faccia

1 Nel 2000 esce il primo romanzo,Was machen wir jetzt ?, nel 2001 la commedia Happy e nel 2002 il romanzo Das blaue
Kleid.

2 Per il racconto Der Vater der Braut, contenuto nella raccolta, Doris Dérrie ha ottenuto nel 1996 il premio letterario Bettina-
von-Arnim bandito dalla rivista "Brigitte" per i migliori racconti. Vorrei segnalare anche il racconto Die Weihnachtsgans, un
acuto, spietato ritratto di un'intera famiglia riunita nella casa dei nonni in occasione del pranzo di Natale.



I'idilliaca iconografia tradizionale, secondo la quale la mamma & sempre buona, paziente, felice di

sacrificarsi per amore dei figli.

Citiamo qualche breve passo dal racconto:

Bevor Anna auf die Welt kam, habe ich versucht,
auf Vorrat zu schlafen, ich ahnte bereits, dass ich
nicht so bald wieder dazu kommen wirde. Im
letzten Monat meiner Schwangerschaft tat ich
nichts weiter, als mich durch unentwegtes Schlafen
vom Schlaf zu verabschieden. Ich lag auf einer
roten Liege im Garten unter einer grinen Esche
und schlief. Nur widerwillig 6ffnete ich ab und an
die Augen, starrte in die windbewegten Blatter tiber
mir, bis meine Augen wieder schwer wurden, sich
schlossen und ich zuriickfiel in diesen wie ein
Kokon alles umhillenden Schlaf, der die Grenzen
zwischen Wirklichkeit und Traum verwischte, alle
harten Kanten aufldste, bis nichts mehr wehtat.
Wahrend ich in ihn hinein sank wie in suRe
Molasse verspilrte ich einen scharfen bitteren
Abschiedsschmerz, als dirfe ich meinen Liebsten
nur noch wenige Male sehen, und wenn ich
aufwachte, war der rote Stoff neben meiner Wange
trdnennass.

()

Ich habe meinen Alltag mit Anna geplant,
organisiert und kontrolliert wie eine Schlacht gegen
mich selbst. Manchmal, wenn ich das Gllck hatte,
einzuschlafen, horte ich wenige Minuten spéter, so
schien es mir, Anna rufen >Mama! Mamal<, tief
wie eine Schiffssirene durch dicken Nebel, und es
war bereits sieben Uhr, manchmal, wenn sie
gnadig mit mir war, auch halb acht, aber immer war
es viel zu frih, ich war mide, hatte Kopfschmerzen
und rote Augen, war gereizt, ungeduldig, bdsartig.
Jeden Morgen lag der Tag vor mir wie ein
uniiberquerbarer Ozean. Um nicht in seinen Fluten
unterzugehen, nicht verriickt zu werden, galt es,
ihn genaustens zu organisieren. Manner verstehen
nicht, dass Organisation Abwehr von Psychosen
ist. Fur sie ist es das Gegenteil.

()

In den ersten zwei Jahren mit Anna wurde ihr
Mittagsschlaf fur mich zur wichtigsten Stunde des
Tages, denn tagsiber konnte ich seltsamerweise
schlafen.

Ich zahlte die Stunden und Minuten bis ein Uhr.
Funf Stunden von Annas Aufwachen in der Frih
bis zum Mittagsschlaf. Waschen und Frihstlicken
eine Stunde. Einkaufen eineinhalb Stunden. Noch
zweieinhalb Stunden bis zum Mittagsschlaf.
Drei3ig Minuten Spielen, eine Stunde aufraumen,
Essen kochen, essen, geschafft.

Prima che Anna nascesse ho cercato di fare scorta
di sonno, gid intuivo che non avrei potuto
concedermelo ancora tanto presto. Nell'ultimo
mese di gravidanza non ho fatto altro che
separarmi dal sonno dormendo incessantemente.
Me ne stavo sdraiata su un lettino rosso in giardino
sotto un verde frassino e dormivo. Solo
controvoglia aprivo di quando in quando gli occhi,
fissavo le foglie mosse dal vento sopra di me
finché gli occhi mi ridiventavano pesanti, si
chiudevano ed io ripiombavo in questo sonno che
mi avvolgeva come un bozzolo, che sfumava i
confini tra sogno e realta, che smussava tutti gli
spigoli finché nulla piu faceva male.

Sprofondandoci dentro come in una dolce molassa
avvertivo uno struggimento acuto ed amaro, come
se mi fosse concesso di vedere il mio amato
ancora per poche volte, e quando mi risvegliavo la
stoffa rossa vicina alla guancia era zuppa di pianto.

()

Ho progettato, organizzato e controllato le mie
giornate con Anna come una battaglia contro me
stessa. Talvolta, quando avevo la fortuna di
addormentarmi, sentivo dopo pochi minuti, cosi mi
sembrava, Anna che chiamava “Mammal
Mammal!”, un grido cupo come la sirena di una
nave nella nebbia fitta, ed erano gia le sette,
talvolta anche le sette e mezza, quando me lo
concedeva, ma era sempre troppo presto, ero
stanca, avevo mal di testa e gli occhi rossi, ero
irritata, impaziente, cattiva.

Ogni mattina il giorno mi si presentava come un
oceano invalicabile. Per non perdermi nei suoi
flutti, per non impazzire, bisognava organizzarlo
alla perfezione. Gli uomini non capiscono che
I'organizzazione ¢ la difesa dalle psicosi. Per loro
il contrario.

()

Nei primi due anni con Anna il suo sonnellino
pomeridiano divenne per me l'ora piu importante
della giornata, perché di giorno riuscivo
stranamente a dormire.

Contavo le ore e i minuti fino all'una. Cinque ore
dal risveglio mattutino di Anna fino al sonnellino
pomeridiano. Il bucato e la colazione un’ora. Fare
la spesa un’ora e mezza. Ancora due ore e mezza
fino al sonnellino. Trenta minuti di giochi, un’ora
per mettere in ordine, preparare il pranzo,
mangiare, fatto.



La lingua che Doris Dérrie usa &€ semplice, simile alla lingua parlata, ma sempre corretta sia nella
sintassi che nel lessico. Lo stile & conciso e preciso, ricco di similitudini e metafore, che
condensano in immagini le singole situazioni, caricandole di significati e di emozioni. Caratteristica
della sua prosa € il particolare ritmo, che deriva da una struttura sintattica singolare, formata da un
susseguirsi di ipotattiche, spezzate da brevissime frasi principali. La lettura ad alta voce esalta la
peculiarita di questa scrittura. E un godimento ascoltare I'autrice leggere le sue storie alla radio o
durante le occasionali Autorenlesungen, i piacevoli “incontri con l'autore” che le librerie tedesche
organizzano abitualmente; in queste circostanze si possono cogliere particolarmente il ritmo e la
musicalita della sua prosa, resi ancora piu gradevoli da una voce limpida e gentile e dalla morbida

pronuncia di Hannover.

(Articolo pubblicato nella rivista COMUNICARE letterature lingue, 6/2006, 1l Mulino, Bologna)



